Das Konklave hat den französischen Kardinal Melville zum Papst gewählt. Doch der traut sich das Amt nicht zu und gerät in Panik. Der Versuch, ihn mit Hilfe eines Psychoanalytikers zur Vernunft zu bringen, scheitert. In Zivilkleidern ergreift Melville die Flucht und entdeckt vergessene Sehnsüchte. Derweil versuchen die Verantwortlichen im Vatikan, die Flucht des neuen Papstes zu vertuschen.